横跨太平洋我爱人从美国传信来：
    “那片麦子死了——连同麦地中央的墓地”
    这是一种手法——等于
    往一个男人屁股上多踢了一脚
    就算盖了邮戳
    一共44美分
    这景象背后留有一道伏笔
    譬如，曼哈顿一家鞋店门口有一幅标语：
    “我们来自不同的星球”
    或者，一块从费城送往辛辛那提的
    三种肤色的生日蛋糕上写的：
    “用一个孩子愈合我们之间的距离”
    这景象背后再无其他景象
    推一的景象是在旧金山：
    从屁股兜里摸出
    一块古老的东方的猪油肥皂
    一个搀扶盲人过街的水手
    把它丢 ...