雨中的男人，有一圈细密的茸毛，
    他们行走时像褐色的树，那么稀疏。
    整条街道像粗大的萨克斯管伸过。
    有一道光线沿着起伏的屋顶铺展，
    雨丝落向孩子和狗。
    树叶和墙壁上的灯无声地点燃。
    我走进平原上的小镇，
    沿着楼梯，走上房屋，窗口放着一篮栗子。
    我走到人的唇与萨克斯相触的门。

父亲，凝视
    您下楼的背影
    我惊觉年轮滚压的巨痛
    年届一甲子的您
    劳碌半生后
    仅靠微薄退休金
    在小镇郊外过平淡日子
    偶尔上来北部
    爬一趟四楼楼梯
    够您气喘的
    而公寓小屋
    感觉不出泥土的踏实
    更让您坚持返回南方小镇
    那天
    陪您下楼
    看你孤单走远
    夕阳拉长您的背影
    我好恨好恨
    它怎不狠狠刺盲我的眼睛？