他在水流中耕地，
    拔掉蒺藜种下豆荚
    用空地上的阳光砍树，造屋。
    夜里握着斧头，
    静静等候霜降。
    把它的翅膀叠到岩石后面。
    默默计算着烟囱造价，
    和旧门窗在北风里的位置
    ——他坚持在水深齐膝的
    人类的孤寂中散步，
    在日出时分垂钓。
    他为自己的听觉造了一只小船——
    月亮像一只垂落到我们生命中去的
    测量用的铅锤。