一个阶段
    他有一个房间
    没有干枝
    没有
    新鲜的东西
    出现
    他说
    是我冬天的房间
    屋外有水龙头
    楼梯上来有
    四层
    60秒不到
    我的屋顶宽敞
    太阳照得我
    想飞
    一个阶段
    他有一个房间
    有了枝叶
    有了
    叶上的一点东西
    出现
    他说
    是我白天的房间
    屋外有床垫
    人顺楼而上
    喘口气
    看看上空
    有没有什么
    下来
    一个阶段
    他有一个房间
    没有灯
    四周的白墙
    很白
    他说
    是我夜晚的房间
    人在里面
    鞋子丢了
 ...