站在或俯在树冠上
    向下描述一棵梧桐的生长
    只是在宽大的叶子反面
    抹上各种花样的图案
    薄得只有头发那样细的锯条
    切下树皮的几百分之一
    细心地研究细胞的组成
    看看它几万年来的历史
    在乡下的小学里爬上
    斜长在校园里的梧桐树干
    几个小子光着屁股
    幸运儿在枝桠上哇哇地喊叫
    1991．1．30

秋天，树木还在
    只是掉光了叶子
    站在河道两岸
    树下有钓鱼人
    一个两个三个四个
    五个六个七八个
    秋天已经来了很久了
    冬天也将来临，他们还在钓鱼
    一遍一遍把鱼钩扔向河心
    掉在河面上枝桠的
    倒影之间
    2002/9/

是什么力量驱使着
    这与根分离的花苞
    在这花瓶中开放？
    可正是这力量敦促我们
    开放在这从永恒的大树上
    砍下的历史的枝桠上？