只有三层楼的老房子
    原来住了些洋人
    与五百米外的另一幢楼
    交涉外事
    我是在五十年以后
    走进老房子
    当然没有洋人了
    我最佩服的是
    比我先到老房子的人
    记性不好，轻呼吸
    走路如猫
    没有一点声音
    另一幢楼改叫一号楼了
    意思很明白
    老房子和一号楼
    墙里和墙外
    有了一种关系
    好多人都在里面
    进进出出
    乐此不疲
    我喜欢的是老房子的木板
    在我走路的时候
    皮鞋咬着木板的声音
    使我充满快乐
    其实上楼的梯子
    已经有点软了
    守门的老头还发现 ...