它远远没有结束：像一位浓妆艳抹的
    女房东，仅存的可能是你一时没能
    认出她来，而她随时都能出现。
    因此你必须从各种不可思议的面貌中
    牢牢记住她，并学会在偶然相遇时
    用适度的真诚说：“感谢你给我
    带来的这些美好的日子。”啊，多么仓促，
    多么滑稽，记忆多么失败，台灯
    多么晚熟。多少夜，你久久地坐着，
    像鱼躺在干枯的河床里，全部的印象
    都不超过它的挣扎所能缩小的范围；
    全无反应也是难的：它随时都能出现
    就如午睡之后，一只甲虫同时醒来，
    躺在你旁边，跟你谈交往理性，
 ...

一
    小脑袋的鹿。像一张活页纸
    试探性的翘起一角
    在环臂之内，手却无法够着
    你游泳的姿势仿佛一根链子
    在黑暗中，在你身后
    这就是我们倾心去做的事
    二
    残缺的北斗掩住了一部分光
    让你打开另一些时间
    把旧照片里的忏悔变成气候
    在一本书中主人公给他情人
    寄去他的作息时间表
    并解释说，这是他衣袖中的凉
    三
    我，和你。什么是我们之间的
    大使？哭叫。哭叫
    一个女诗人死了，说出了什么
    像蘑菇的褶皱，倒置的火，那些
    为婴儿所不能说出的
    使他的圆形在黎明时 ...

太阳很大但近来她的脸上总是阴天。
    它曾经很光滑，先是岁月的旱冰场，后改作
    化妆品的小公园。她冷静地看她女儿的
    一招一式，比旁边的母亲们更加老练，
    心里却盘算着回去买菜和做饭的时间。
    “滑吧，别怕，慢点”，为什么微笑
    就像系紧在冰鞋里，又如何优雅地将你的小脚
    不可控制地推向终结？远远地，向松弛的双臂
    张开双臂。火车呼啸，带走阴影，
    下午还长，你健康的肤色以后会使你忧愁。
    1997.4