虽说是最亲切的人，
    一次离别，会划开两个人生；
    在微明的曙色里，
    想象不出更远的疏淡的黄昏。
    虽然你的影子闪在记忆的
    湖面，一棵树下我寻找你的声音，
    你的形象幻作过一朵夕阳里的云；
    但云和树都向我宣告了异乡的陌生。
    别离，寓言里一次短暂的死亡；
    为什么时间，这茫茫的
    海水，不在眼前的都流得渐渐遗忘，
    直流到再相见的泪水里……
    愿远方彼此的静默和同在时一样，
    象故乡的树守着门前的池塘。
    1945

父亲是多么有力。肩上驮着弟弟
    背上背着我，双手抱着生病的姐姐
    十里长的灌溉河堤，只有父亲
    在走。灰色的天空被撕开一条口子
    远在闽南的母亲，像光线落下
    照在父亲的前额
    逆着河流的方向。我感到
    父亲走得越快，水流得越急

这股水的源头不得而知，如同
    它沁入我脾脏之后的去向。
    那几只山间尤物的飞行路线
    篡改了美的等高线：我深知
    这种长有蝴蝶翅膀的蜻蜓
    会怎样曼妙地撩拨空气的喉结
    令峡谷喊出紧张的冷，即使
    水已经被记忆的水泵
    从岩缝抽到逼仄的泪腺；
    我深知在水中养伤的一只波光之雁
    会怎样惊起，留下一大片
    粼粼的痛。
    所以我
    干脆一头扎进水中，笨拙地
    游着全部的凛冽。先是
    象水虿一样在卵石间黑暗着、
    卑微着，接着有鱼把气泡
    吐到你寄存在我肌肤中的
    一个晨光明媚的呵欠 ...