立遗嘱A·鲁宾斯坦，出生于波兰，后加入美国国籍，他以擅长演奏肖邦的作品而享有很高的国际声望。不管是在音乐上，还是生活中，他都过得洒脱。他极有语言天才。他的一位朋友回忆起一次和鲁宾斯坦共进午餐的事：
    我们在餐厅里等他。正当我们有点着急的时候，他走进来了。他迈着轻快矫健的步伐，看上去简直使他年轻了30岁。
    他坐下来，用意大利语要了饮料（鲁宾斯坦从精通的8门语言中选一种语言，就像一个普通人选一根领带一样容易）。然后他向我们道歉：“对不起，我来迟了。我在律师那儿立了份遗嘱，足足花了2个小时。这种事讨厌 ...

爱祖国高于一切

一、闻音识人
    1707年，亨德尔在不被人知的情况下游历威尼斯。到达后不久，他应私人朋友之邀参加一个蒙面舞会。
    但亨德尔不擅跳舞，便坐下弹钢琴。正值意大利着名作曲家斯卡拉蒂也在场，当时两人并不相识，但他听过亨德尔非凡的演奏。
    此时，他忽然听到美妙的琴声传来，斯卡拉蒂一下子惊呆了，他指着戴着假面具坐在钢琴旁的人大声喊叫：“啊，魔鬼！魔鬼！那个弹琴的如果不是魔鬼，便一定是亨德尔！”斯卡拉蒂说完就冲过去掀掉弹琴人的面罩，果然是亨德尔。从此两人成了极好的朋友。
    二、最穷的作曲家
    斯蒂芬·福 ...

有时候我幻想
    跟死者同住一屋
    他悄悄地腐烂
    我悄悄地生活
    寂寞的时候打开收音机
    听死者写的音乐
    死人最谦虚最懂事
    每当此时他低头沉思留下无边的沉默
    我说肖邦最妙
    他从不拿崔健反驳
    性格实在温柔，就像
    我最好的朋友，心爱的老婆
    尽管我满腹经纶
    尽管我口若悬河
    但最终被同化掉的
    不是他，而是我……

只听一支曲子。
    只为这支曲子保留耳朵。
    一个肖邦对世界已经足够。
    谁在这样的钢琴之夜徘徊？
    可以把已经弹过的曲子重新弹过一遍，
    好象从来没有弹过。
    可以一遍一遍将它弹上一夜，
    然后终生不再去弹。
    可以
    死于一夜肖邦，
    然后慢慢地、用整整一生的时间活过来。
    可以把肖邦弹得好象弹错了一样，
    可以只弹旋律中空心的和弦。
    只弹经过句，象一次远行穿过月亮。
    只弹弱音，夏天被忘掉的阳光，
    或阳光中偶然被想起的一小块黑暗。
    可以把柔板弹奏得象一片开阔地，
    象 ...