树大有枯枝

河上，房舍的一面：
    淡蓝色的墙壁，在远处，
    如一片没有裂纹的天空。
    但它的窗子是完全黑色的，
    黑的窗格，黑的窗帘，
    或者，窗子被黑的泥土封住了。
    河上，房舍的一面。
    河水已经干涸了，没有声音，
    甚至带走了它往日的声音。
    房舍不象是记得往日的，
    或者它在专心地回想呢，
    掀动着它的经历之堆积。
    房舍默默地看着河床。
    没有小船也没有渔网了，
    没有持着钓竿的徘徊者，
    也没有光腿赤足的孩子了，
    没有浮萍，没有水草，
    河床的面容是呆板而灰黑的。
    房舍前面 ...

你这条巨蟒
    曾以雄性的拥抱
    紧缠中国二十多个世纪！
    起伏的漠野上
    唯独你
    守住代代人的安全
    守住代代人的心悸——
    烽火熏黑天幕
    杀声冲破塞门
    妇女号啕胡马上
    她男人的头颅
    悬在胡儿鞍旁滴血。
    春闺梦里的柔情
    解不开戍人的郁结
    化不开役夫的憔悴。
    北风纠缠她的长发
    穿越漫天的黄沙
    她火热的眸子搜查
    每一个枯枝般的役夫
    每一个枯枝般的役夫
    直到绝望砖一般
    砌在她黧里的脸上。
    长城啊，她朝你跪下
    哭诉三天三夜
    鲜血自她双眼
    野 ...

冬有冬的来意，
    寒冷像花，——
    花有花香，冬有回忆一把。
    一条枯枝影，青烟色的瘦细，
    在午后的窗前拖过一笔画；
    寒里日光淡了，渐斜……
    就是那样地
    像待客人说话
    我在静沉中默啜着茶。
    1936年冬11月
    选自《大公报·文艺副刊》（1937年1月31日）