一辆摩托车
一辆摩托车，倒在院子里
成为一堆废墟的邻居
它不能走，它不愿走
它朝日相处的几个朋友
都在身边的瓦砾下
虽然它本来要外出
朋友刚给他加了油
它也吃了个够
它爬不起来
是撑得太饱了
还是根本走不动
它正焦急等待，把废墟守侯
等待警犬
守侯生命探测仪，抑或挖掘机
一辆摩托车，倒在院子里
望着坍塌的院墙
还有墙根保持的高度
寻亲启事
这孩子两岁
在中国成都华西医院
医护人员忙了三天
他的眼皮打开
羞涩的梦从眼角流出
他要妈妈和爸爸
只有身边的蚊子听得懂
他的故乡在汶川
在映秀镇深深的废墟里
他的名字
已成为里氏8.0级的秘密
父母的姓氏
更不知失散在哪一堆瓦砾下
他没有能力带出来
有谁看到这些姓氏发芽的时候
请速与医院联系
跳伞将军
一个副司令，一个将军
一个在空中种菜的菜农
在彭州上空
在云雨的隙缝
选了一块合适的空地
跳出机舱打开降落伞
栽洁白的蘑菇
他将视角调了90度
高度变成了地平线
就把副司令跳成了伞兵
把将军跳成了菜农
跳伞的刹那
象菜籽滚进土地
他快速发芽
空中菜园开出大朵蘑菇
小小志愿者
绵阳体育馆里
一个八岁的小男孩
小学生
小志愿者
在帮大哥大姐们
发矿泉水
捡垃圾
我看到另一个小萝卜头
在奔跑
在传递
一株嫩松
幼根在里氏8.0级的地底
奔跑，传递
累了一天
就倒在矿泉水纸箱里
小小男子汉，圆圆实实
把自己睡成了一箱矿泉水
2008.5.18夜急草
收藏
